Estoy separado de mi madre. Es difícil despedirme de mi hija ahora.

Estoy separado de mi madre. Es difícil despedirme de mi hija ahora.

He estado aterrorizada por este momento durante 27 años desde el día en que nació mi hija mayor. Mientras estaba de pie junto a la ventana del hospital abrazándola esa noche, mirando hacia la oscura intersección de la Sexta Avenida y la Calle Undécima, pensé que algún día me dejaría.

Por supuesto, se mudó a una ciudad a cientos de millas de distancia después de la universidad. Me estaba acostumbrando a su ausencia cuando le tocó a mi hija menor viajar por medio país para graduarse. Algunos padres no pueden esperar a que sus hijos se vayan; he estado llorando feo todas las noches durante meses, con la cara en la almohada para silenciar el sonido. Quiero que mi hija vuele a su vida con un corazón ligero. Pero se siente como si mi corazón estuviera roto.

Suena como una reacción exagerada, lo sé. Pero los que estamos distanciados de nuestros padres -sobre todo de las madres- tendemos a tener problemas de abandono. Aunque sabemos que no estamos realmente abandonados. Aunque fuimos nosotros los que elegimos esta alienación en primer lugar.

A lo largo de mi vida adulta, mi relación con mi madre ha sido intermitente. Cuando cerró, me sentí aliviado pero culpable. Cada vez que suena el teléfono, doy un salto por miedo a levantar el teléfono y encontrarme en otra pelea de gritos, en la madriguera del conejo de su ira y necesidad. Incluso el contacto más leve me provoca hematomas, me deja ansiosa y, a menudo, impotente, sumida en un tiovivo de autodesprecio y pánico. Años de buena terapia me ayudaron con mis problemas, pero no pudieron cambiar nuestra motivación para mejorar nuestra relación.

El alejamiento cíclico se extiende mucho más allá de nosotros dos. Mi padre, que evita los conflictos, se negaba a verme si yo tampoco podía ver a mi madre. Tías, tíos y primos llamados a culpar o engatusar. «Solo tienes una madre», me recordó uno. Como si pudiera olvidar. «Te arrepentirás cuando ella muera», advirtió otro. ¿Yo puedo? Me gustaría saber. Todo lo que quiero decir es que lo siento ahora. Lamento que fuera tan crítica y mala. Siento haber tardado tanto en sentirme una persona horrible porque ella me dijo que lo era. Lo siento, no tengo otra mamá. Yo diría que su muerte no cambia nada.

Aún así, como la mayoría de las personas que finalmente eligen cortar los lazos con sus padres, trato de resolver las cosas una y otra vez, asegurándome de que si puedo decir las cosas correctas en el orden correcto en el momento correcto, la ira y el dolor desaparecerán. estallar Nos volveremos a entender unos a otros. Hemos tenido grandes momentos a lo largo de los años, pero la paz entre nosotros nunca duró. Aprendí a predecir los arrebatos emocionales de mi madre, pero nunca aprendí a no sentirme herida por ellos. Me tomó años darme cuenta de que mi vida y la de mi esposo y mi hija serían mejores sin ella. están.

No es que la alienación sea fácil o indolora, es una tarjeta gratis para salir de la cárcel por enredos familiares. Desconectar nuestra conexión natural tiene consecuencias sociales, emocionales y financieras. Entrevisté a decenas de personas sobre su distanciamiento, y cada una de ellas me dijo que el duelo era una parte importante del proceso: duelo por la pérdida de conexión, por la soledad, por un agujero en el corazón de una madre o un padre, una hermana o un hermano. . La mayoría de las personas se afligen por cosas que en realidad nunca tuvieron, por fantasías familiares a las que se han aferrado.

Todos encuentran su camino en este dolor. Para mí, ser padre es un analgésico y me encuentro irreversiblemente conectado con otras personas, con el resto del mundo. La mayoría de las personas aprenden esto como bebés en los círculos de amor de los padres. Lo aprendí a sostener primero, luego la otra hija recién nacida. Aprendí a rodar en el sofá con mi hija y mi esposo y los cuatro nos reímos y estábamos cómodos. Por primera vez en mi vida, me siento seguro a nivel celular. Por primera vez en mi vida, tengo un sentido de pertenencia.

Ahora que mi hija menor se va de casa, me temo que ese sentido de pertenencia desaparecerá. Perderé mi tribu. volveré a estar solo.

Para evitar el miedo, me concentro en la practicidad. Durante la semana siguiente, los tres condujimos mil millas hacia el oeste, recogiendo muebles y ayudando a limpiar y amueblar el apartamento de los graduados. Compramos almohadas, papel para estantes y jabón para platos. Configuramos enrutadores WiFi, colgamos fotos y guardamos cuchillos y tenedores en los cajones. «La cagué», le susurré a mi esposo en la cama una noche. «Nunca le enseñé a coser botones. Quería enseñarle a cocinar pollo. «Y más, estaba pensando. Tantos. Cómo pulir cubiertos con pasta de dientes. Qué hacer cuando sientes que tu corazón se está rompiendo.

Mi esposo me miró a través de sus lentes para leer. «Actúas como si nunca fueras a verla de nuevo», dijo en voz baja.

Tenía razón, me di cuenta. Dejé la casa de mis padres a los 16 porque sabía que si me quedaba un año más me arruinaría. Después de irnos, mis padres y yo nos alejamos más y más, tangencialmente rozando un círculo, pero nunca entrando. Hablo con mi mamá lo menos posible, por culpa, necesidad o responsabilidad, sin intimidad. Si soy lo suficientemente valiente entonces, será un adiós para siempre.

Ahora temo que les pase lo mismo a mis hijas. Intelectualmente sé que nuestra relación es diferente, yo no soy mi mamá y ellos no son yo. No nos hemos lastimado de todas las formas posibles en los últimos 20 años.

Pero todavía siento que este es el final de nuestra intimidad y conexión profunda. El final de nuestra vida en común, por lo tanto, el final de sentirnos amados por ellos. Mi madre le decía una y otra vez que me amaba, a menudo llorando, y sus palabras helaban mi corazón cuando hacía todo lo posible por consolarla. Durante mucho tiempo, pensé que esta desconexión estaba en mí. Debo haber perdido alguna habilidad emocional importante para amar y ser amado, o la declaración en la que ella insistió me habría hecho sentir mejor, no peor. Las investigaciones han demostrado que las niñas bajo estrés que escuchan la voz de su madre producen niveles más bajos de cortisol, una hormona del estrés, y niveles más altos de oxitocina, la llamada hormona del amor.[1]
O, como dice la investigadora de la Universidad de Washington, Kristina Scharp, citando a uno de los adultos distanciados que estudió: «¿Qué tipo de personas no aman a sus madres? Los presos y los violadores aman a sus madres».

Es una profunda vergüenza y desgracia romper esta relación primitiva entre padres e hijos. ¿Qué pensarán los demás? ¿Cómo te sientes contigo mismo? Como dijo otra hija separada: «Como madre, siempre me ha preocupado que el ‘karma’ les traiga lo mismo a mis hijos. Creo que la vergüenza es que no puedes ser tú misma si no respetas a tus padres». Un buen padre.»

O como decía mi madre: «Un día tendrás una hija que te tratará como lo hiciste conmigo».

Años de separación me hicieron ver que el problema era entre nosotros, no yo. Fue solo después de su muerte que pude pensar con claridad sobre lo que sentía por mi madre y lo que sentía por mi madre. «Eso es porque ya no puede lastimarte», señaló mi esposo. Correcto de nuevo.

Aun así, tengo un pequeño grupo de personas a las que les preocupa que la maldición de mi madre se haga realidad. Mis hijas estarán tan lejos de ella como yo. No es de extrañar que este dolor se sienta tan profundo, tan poderoso, tan peligroso. Con razón no puedo dejar de llorar.

Nos despedimos afuera de la cafetería. Abrazo a mi hija y siento cómo se moldea su cuerpo como cuando era un bebé, una niña pequeña. Esto no es un adiós para siempre, me recuerdo. He planeado visitarla en unas pocas semanas, luego ella visitará en unas pocas semanas, luego el Día de Acción de Gracias y las vacaciones de invierno, y luego no sé qué esperar. Pero la volveré a ver y hablaré con ella. Analizaremos juntos esta nueva configuración. Mis lágrimas procedían tanto del asombro ante su brillante naturaleza como de mi propio dolor.

Así que respiré hondo, con confianza, esperanza y amor. La dejé ir.

[1] Leslie J. Seltzer, Ashley R. Prososki, Toni E. Ziegler y Seth D. Pollak, «Mensajería instantánea y habla: hormonas y por qué todavía necesitamos escucharnos», Evolution and Human Behavior 33, no. 1 (2012): 42–45

Síganos aquí y suscríbase aquí para recibir las últimas noticias sobre cómo mantenerse próspero.

Manténgase actualizado con Arianna Huffington aquí o póngase al día con todos nuestros podcasts.

La información expuesta en este artículo es de índole informativo, se recomienda siempre comparar información con otras fuentes de internet, antes de tomar una decisión sobre cualquier aspecto.